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Derrière la chair, Stanislas Petrosky



Entre Mad Max et The Walking Dead : Derrière la
chair, une enquête qui retourne le cerveau

⋮Nicolas Gary 4-5 minutes

Gyrophares, sirènes, caméras braquées sur un braquage express. Le spectacle est déjà
en place avant même que l’enquête ne commence : un théâtre criminel où tout semble déjà
écrit, où le récit public précède l’enquête réelle. Mais Stanislas Petrosky choisit un
autre angle. Rachid, flic et narrateur, ne supporte pas cette dramaturgie facile. Il le dit
avec une lucidité rageuse : « Il est plus simple de taper sur les flics et de glorifier le truand
pour faire de l’audimat que d’être du côté de la justice. »

Le roman vire alors à la contre-histoire racontée depuis la tranchée policière, une plongée
dans les coulisses d’un métier que la fiction caricature trop souvent. Dans un
amphithéâtre, Rachid remonte à l’origine de sa vocation : « Je viens de la banlieue…
J’étais jeune, un brin naïf, je pensais changer, non pas le monde, mais déjà mon
quartier. » La confession vire à la tonalité autobiographique, comme si le polar basculait
vers le manifeste intime.

La narration avance par visions, comme un carnet de terrain halluciné. Une scène
d’accident surgit avec la violence d’un film post-apocalyptique : « une vision
apocalyptique, entre Mad Max et The Walking Dead… des carcasses calcinées, encore
fumantes ». Le texte joue avec l’imaginaire collectif, tout en s’ancrant dans une précision
procédurale obsédante. Ici, l’enquête ne relève pas du spectaculaire : elle se construit
dans les gants, les relevés, les silences, les gestes répétés.

Puis, insidieusement, le roman glisse vers une zone grise. Les identités se démultiplient,
les masques se superposent. Un visage revient, « barbu, le cheveu et le poil grisonnant »,
et la paranoïa s’invite dans la mécanique rationnelle. Cécilia met en garde : « tu pars dans
des délires, mon pauvre ami ». Le suspense ne naît plus d’un twist spectaculaire, mais
d’un doute intérieur, d’une hypothèse qui contamine la conscience. L’enquête devient un
miroir mental, une dérive contrôlée.

La langue épouse ce vertige. Courte, syncopée, nerveuse, elle avance par à-coups,
comme une pensée sous adrénaline. Les dialogues claquent, les descriptions surgissent
en rafales, les références culturelles arrivent en contrebande : « Puis il sortit en sifflant Chi
Maï d’Ennio Morricone. » En une bande-son fantôme, tout juste évoquée, le récit prend
une tournure 7e Art : le roman se regarde vivre, caméra mentale vissée au crâne, comme
un flic qui s’écouterait penser à travers un micro ouvert.



 

esthétique du temps réel, une manière de dire que la vérité ne surgit pas en sprint, mais en
marches obstinées. Et dans ces pauses, le roman gagne une densité étrange : il laisse
entendre le froissement des dossiers, le cliquetis des stylos, la fatigue des corps.

Derrière la chair n’est pas un polar qui court après le spectaculaire ; c’est un polar qui
regarde le spectaculaire se fabriquer — et s’en méfie. Petrosky préfère la friction à
l’explosion, le soupçon à la certitude, l’hypothèse tremblée au twist tonitruant. C’est un
livre qui pense pendant qu’il raconte, qui doute pendant qu’il avance, qui glisse parfois
dans une sorte de fièvre contrôlée, comme si le narrateur lui-même se regardait dériver
dans sa propre enquête.

Et puis il y a cette énergie souterraine, ce groove discret mais tenace, cette impression
que chaque détail pourrait être une clé, que chaque visage pourrait être un masque, que
chaque certitude pourrait se retourner comme un gant latex. Le roman finit par produire un
effet rare : il ne donne pas envie de résoudre l’énigme, il donne envie d’habiter l’enquête,
de rester dans cette zone trouble où la procédure devient poésie et la paranoïa une
méthode.

Un polar qui accepte la lenteur comme outil, le doute comme moteur, la réalité comme
matériau brut. Un roman qui avance comme une filature sous acide, avec des
fulgurances, des pauses, des obsessions — et cette conviction, au final, qu’on vient
d’assister à quelque chose de singulier, de nerveux, de profondément intelligent.
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On pourrait reprocher au texte quelques plages explicatives où l’enquête se met à
marcher, à respirer plus lentement, comme un policier qui s’arrête pour fumer une
cigarette sous un lampadaire. Mais ce ralentissement devient presque une signature, une
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“Un livre tendu, efficace, original qui s’apprécie comme 
une bonne bière : rapidement tout en savourant et en espérant

 la deuxième !”


